嘴里嘟囔了一句“一百多万买个车，这钱在咱们那年代都能买几栋楼了”，说著自己也有点迷茫地摇摇头，转身回厨房继续炒菜去了。

旁边几个亲戚还在围观后备箱里的菸酒，嘰嘰喳喳地討论著茅台和中华的价格。

林野把烟拆完发完，关上后备箱，进屋盛了碗鸡汤。

奶奶从灶台上端下来一个搪瓷盆，里面是撕好的鸡肉，特意把鸡腿夹出来放进他碗里：“多吃点，你小时候最爱吃鸡腿。”

汤还烫著，金黄的油花浮在表面。林野低头喝了一口，鲜得他愣了一下。

林瑶在旁边已经喝了大半碗，抬头冲奶奶比了个大拇指：“奶奶你这鸡燉得比我哥带我吃的所有大餐都香。”

奶奶听不懂什么大餐不大餐，只知道孙女爱喝，高兴得又给她舀了一勺。

林瑶端碗接汤的时候，眼睛弯成两道弧线，偷偷跟林野说了句：“哥我没夸张吧。”

林野没回答，低头继续喝汤。

喝完汤，吃完饭，林野在村里閒逛起来。

冬天的村子安静得很，田里光禿禿的稻茬一排排立著，远处偶尔传来几声狗叫。他沿著老屋后面那条土路慢慢走，走到小时候经常爬的那棵歪脖子槐树下面停了一会儿。树上光禿禿的，枝丫上掛著一个早就烂了的鞦韆绳，风一吹轻轻晃。

他掏出手机，点开一个置顶群。群名叫“林氏摸鱼办”，头像是一张几年前的合照——几个半大小子蹲在老屋门口啃西瓜，一个个晒得跟泥鰍似的。群里八个人，都是他堂兄弟，往上数四代同一个太爷爷，几个人的爷爷全是亲兄弟。从小穿同一条开襠裤长大，出生混到初中，初中混到高中，直到大学才各奔东西。

村里年轻人分了好几拨，基本上以血缘划派系。他们这拨人从小抱团抱得最紧，过年回家喝酒必喝倒两个。

林野靠在槐树干上，往群里发了条消息：“兄弟姐妹们，我到家了。你们什么时候回来？”

消息发出去不到十秒就有人回了。

“我靠，你小子怎么这么早回来？？我到现在还没放假呢！”回消息的是林浩，比林野大几个月，刚毕业参加工作一年多，这会儿大概还在工位上摸鱼。

林野嘴角翘了一下，打字回过去：“嘿嘿，等你们回来就知道了。到时候带你们去兜风。”

群里安静了一拍，然后问號开始接龙。

“？”

“？？”

“兜风？？？”

“车？？？？”

“你小子买车了？？？你不是刚毕业吗？？”

林浩连发了三条：“等等，你哪来的钱买车？”

“什么车？”

“你倒是说啊。”

林野慢悠悠打了几个字：“都说了，等你们回来就知道了。”

群里顿时炸了。林浩率先开喷：“谜语人真该死啊！”

林哲跟在后面：“我后天回。等我回去看你怎么解释，买车这么大的事都不跟我们说。”

“就是，一个破车还卖关子。”林旭跳出来补刀。

“不会是买了个二手麵包车不好意思说吧。”林浩激將法都用上了。

林野看著屏幕上刷屏的表情包，没再回，笑著把手机塞回口袋。

估计不用等到后天，今天回家闹了这么大动静，他们很快就会从父母那里知道。

等这帮人回来，八成光是围著车转圈就能转一整个下午。

他在村里又逛了一圈，村里还是以前那个样子，没有变。