这个人做事有个特点——不太会说漂亮话，但交到他手上的事从来不需要催第二次。

林野偶尔会在深夜的办公室里看到他一个人坐在工位上翻报表，桌角放著一杯早就凉透的茶，手边摊著一沓便签，上面密密麻麻写满了明天要对接的事项。

那种安静而踏实的劲儿，让他整个人像一块压舱石，稳稳地镇著集团这艘越来越大的船。

忠诚度也稳稳地定在九十一，到这个份上，已经不是值不值得信任的问题——他早就是这条船上不可替代的一部分了。

林野把何明辉叫进办公室，当面把產品计划里的几个关键节点交代了一遍。

何明辉坐在他对面，一边听一边在本子上记要点，偶尔抬头问一两个问题，语气一如既往地平稳。

临走的时候他合上本子站起来，走到门口脚步忽然慢了一拍，回过头，像是想说什么，但最后只是说了句“林总放心”。

林野冲他摆了摆手。

门重新合上之后，办公室里安静下来。

中央空调的出风口发出极细微的气流声，落地窗外的江景一成不变地铺展著。

林野站起来走到窗前，对著窗外那条奔流了不知多少年的长江，抬起胳膊，缓缓伸了个懒腰。

脊椎骨咔咔响了两声，肩膀上的肌肉从紧绷慢慢鬆弛下来。总算把这一摊子事都安顿好了。

从今天起，他要正式当一个甩手掌柜。

说实话，公司能走到今天，他在前期起的作用確实不小——那些技术是他拿出来的，好几次关键方向的把控是靠商业嗅觉硬生生把公司从岔路口拽回来的。

那时候他没有退路，公司也没有。

每一个决策都像是站在独木桥上往下看，错了就是深渊，对了就是前途光明的未来。

但盘子大到这个规模，集团的容错能力也更强了，他不可能再手把手去指挥每一件事了。

那样只会把自己耗到筋疲力尽，也会把下面的人养成一群只会等指令的机器。

放手，只盯大方向，才是对所有人都好的选择。

他在窗前站了好一会儿。

正是午后光线最好的时候，江面上波光粼粼，有一艘轮渡正缓缓驶过，汽笛声被落地窗隔在外面，只剩一个低沉的、远远的轮廓。

他看了一会儿，把桌上的文件往旁边一推，拿起车钥匙，直接下班。

路上等红灯的时候，他放下车窗，带著夏天味道的风灌进来，江水的腥味和路边刚洒过水的柏油路面蒸出来的潮湿气息。

行道树的叶子被午后的太阳晒得油亮，斑驳的树影从挡风玻璃上一道一道地滑过去。

他忽然想起来，上一次这么悠閒地开车回家，好像还是过年之前的事了。