许清歌句句有回应，半点不耐烦都没有。

林野站在旁边没插话，手还插在口袋里，可嘴角几不可察地往上翘了一下。

等婶子终於提著菜篮子意犹未尽地走了，他才开口，声音里带著点不易察觉的笑意。

“应付长辈挺熟练。”

许清歌脸颊有点热，轻轻“嗯”了一声。

“以前过年也会走亲戚。”

只是那些年的亲戚，都带著点客气的疏离，不像今天这样，热热闹闹的，像真的一家人。

又逛了半条街，林瑶去挤著买炸年糕了，许清歌脚步慢了慢，停在了集市角落的一个小摊位前。

摆摊的是个头髮花白的老奶奶，面前铺著块蓝布，上面摆著几双手工绣的鞋垫。

针脚细密，花样是朴素的牡丹和卷草纹，摸上去厚实又软和。

她蹲下来，仔细挑了两双，一双藏青底的，一双枣红色的。

“清歌姐，你挑这个干嘛呀？”

林瑶举著两串炸年糕跑过来，还冒著热气。

许清歌把鞋垫轻轻放进袋子里，声音很轻。

“昨晚阿姨和奶奶那么照顾我，一点小东西，谢谢她们。”

林瑶愣了一下，隨即转头冲刚走过来的林野使劲眨眼睛，那眼神明明白白在说：你看你女朋友多懂事。

林野低头看了眼她怀里的小袋子，布料的边角从指缝露出来。

伸手接过了她手里的袋子，自然地拎在了自己手上。

许清歌抬头看他，阳光落在他睫毛上，投下一小片浅影。

她弯了弯嘴角，脚步都轻快了些。

快到中午的时候，三人才往回走。后备箱塞得满满当当，春联、灯笼、炒货、糖果，还有零零碎碎的年货，挤得关盖子都费了点劲。

车里暖融融的，林瑶坐在后座剥橘子，橘子皮的清甜香气漫在车厢里。

她嘴里塞著橘瓣，含含糊糊地念叨：“回去先把灯笼掛上，春联下午就贴，哥你贴高处的啊。”

许清歌靠在副驾驶椅背上，看著车窗外往后退的田野和村落。

冬天的田野光禿禿的，远处的村子冒著炊烟，阳光透过车窗落在手背上，温温的。

她忽然轻声开口，声音很轻，像落在车窗上的阳光：“以前过年，我从来不去赶集。”

林野握著方向盘的手顿了一下。

许清歌偏过头看他。

她看了几秒，收回视线，低头轻轻笑了笑，声音软得像化了的糖：“今年不一样。”

车开到院门口的时候，苏慧兰正擦著手从厨房出来，林瑶推开车门就跳下去，举著灯笼喊。

“妈！快来看我们买的好东西！”

“买这么多？过年这几天哪用得完。”

苏慧兰笑著走过来，看著后备箱堆得冒尖的年货，嘴上念叨，手却拿起那副手写的春联展开看了看，点头道。

“这春联不错，贴正门正好。”

奶奶也拄著拐杖从屋里出来，许清歌上前两步，把装著鞋垫的袋子递过去，声音轻轻的。

“奶奶，阿姨，刚才集市上看到的手工鞋垫，你们试试合不合脚。”

“哎哟，还特意给我们买东西。”苏慧兰愣了一下，接过来翻开看。针脚密密实实的，摸上去厚实又软和。她没说太多客气话，只是把鞋垫放在了手边的窗台上，没往抽屉里收。

奶奶捧著那双枣红色的鞋垫，翻来覆去看了好几遍，脸上的皱纹都舒展开了，连声说。

“好好好，这手工好，比商场里卖的扎实多了。”

许清歌站在旁边，看著两位老人脸上的笑容，又转头看了看正从后备箱往下搬东西的林野，还有蹲在地上摆弄灯笼的林瑶。

风里带著院子里腊梅的香气，远处还有零星的鞭炮声，阳光落在院墙上，暖融融的。

她轻轻吸了口气，心里某个空落落的地方，好像被这热闹的烟火气，一点点填满了。

今年的年，真的不一样了。

......