那种安静，是舒服的安静。

走到一处人少的地方，刘一菲忽然停下脚步。

她扶著栏杆，望著对岸的夜景。

周牧尘站在她旁边，也望著同一个方向。

“真好看。”她说。

周牧尘点点头：“嗯。”

沉默了一会儿，刘一菲忽然开口：

“你知道吗，我以前经常一个人来外滩。”

周牧尘转头看她。

刘一菲继续说：“收工晚了，睡不著，就一个人开车过来，在江边坐一会儿。看看夜景，吹吹风，心情就好多了。”

周牧尘听著，心里忽然有点不是滋味。

一个人。

她总是说“一个人”。

拍戏一个人。

吃饭一个人。

深夜睡不著，也是一个人来江边。

他想起她那些所谓的“朋友”，那些在她风光时围在身边、在她出事时第一时间撇清关係的人。

想起网上那些对她的攻击和詆毁。

想起她独自面对这一切的时候，有多难。

他忽然有点心疼。

“以后，”他说，“不会是一个人了。”

刘一菲转过头，看著他。

月光落在他的脸上，把那双眼睛照得格外明亮。

他也看著她。

两人就这样对视著。

江风吹起她的髮丝，有几缕飘到脸上。她抬手想去拨开，手刚抬起来，就被另一只手握住了。

周牧尘握住了她的手。

他的手很大，很暖，把她的手完全包在里面。

刘一菲的心跳漏了一拍。

她没有挣脱，也没有说话。

只是看著他。

周牧尘也没说话。

他只是握著她的手，轻轻地，稳稳地，像是握著一件珍贵的宝物。

两人就这样站著，手牵著手，望著对岸的夜景。

谁都没说话。

但这一刻，比任何语言都有力。

过了好一会儿，刘一菲忽然轻轻笑了一下。

“周牧尘。”

“嗯？”

“你知不知道，每次都是我主动？”

周牧尘愣了一下。

主动？

他想起那个吻——是她主动的。

想起刚才——也是她先停下脚步，先开口说话。

好像確实是这样。

他转过头，看著她。

月光落在她脸上，把那层白皙的皮肤照得近乎透明。她的眼睛亮晶晶的，嘴角带著一丝促狭的笑意。

“那你，”他说，“愿不愿意再主动一次？”

刘一菲愣了一下。

然后她笑了。

她没有回答，只是握紧了他的手。

两人继续往前走。

手牵著手。

元宝跟在后面，幽蓝色的眼睛在夜色里闪闪发光。

走过一段路，刘一菲忽然想起什么。

“对了，”她说，“我妈那边，你什么时候有空？”

周牧尘愣了一下，然后笑了。

“隨时。”

刘一菲看著他，目光里带著一丝审视。

“你不紧张？”

周牧尘想了想，老实回答：“有点。”

刘一菲眨眨眼：“有点？”

周牧尘说：“毕竟是见家长，肯定会紧张。但……”

他顿了顿。

“能见你妈，说明我们关係更进一步了。紧张也值得。”

刘一菲盯著他看了好几秒。

然后她笑了。

那笑容很淡，但周牧尘看见了。

是那种发自內心的笑。

“周牧尘，”她说，“你知道吗，你说话总是让人听著很舒服。”

周牧尘一本正经地说：“那是因为我说的都是真心话。”

刘一菲被他逗笑了。

两人继续往前走。

走到一处灯光更亮的地方，刘一菲忽然停下脚步。

她抬起两人牵著的手，在他眼前晃了晃。

“周牧尘。”

“嗯？”

“从现在起，”她说，“你是我的了。”

周牧尘愣了一下。

然后他笑了。

他握著她的手，微微用力。

“好。”

两人继续往前走。

外滩的夜景在身后渐渐远去，但他们的身影，在灯光下越拉越长。

元宝跟在后面，尾巴轻轻摇晃。

那一晚，他们走了很久。

从外滩走到南京路，从南京路走到人民广场。

一路上聊了很多。

聊过去，聊现在，聊未来。

聊那些藏在心里的话。

等回到酒店门口的时候，已经快凌晨一点了。

周牧尘看著刘一菲，有点捨不得。

刘一菲也在看他。

“明天，”她说，“还来接我收工？”

周牧尘点点头：“好。”

刘一菲笑了。

她鬆开手，转身往车的方向走去。

元宝跟在她身后，走了几步，又回头看了周牧尘一眼。

那双幽蓝色的眼睛在夜色里闪闪发光，像是在说“主人交给我了”。

周牧尘朝它挥挥手。

元宝转过头，继续跟著刘一菲走了。

周牧尘站在原地，看著那辆车渐渐消失在夜色中。

然后他低头看了看自己的手。

那只手，刚才一直握著她的手。

他笑了笑，转身走进酒店。

电梯上升的时候，他忽然想起一个问题——

明天，该送什么花呢？