“你码个啥码——你那小胳膊能搬动柴？”

“能的。我在外婆家的时候就干过。”

念念说这话的时候，语气平平淡淡的，像在说一件再普通不过的事。

但王大娘听出来了。

外婆家。

那个把她卖进棺材的外婆家。

三岁的孩子就在搬柴、劈柴、干活。

王大娘的笑意收了。

她把念念搂在怀里，用粗糙的手掌摸著她那头又枯又黄的头髮。

“不用。你坐著吃。啥都不用干。”

念念靠在王大娘怀里。

她闻到了一种味道——皂角、棉布、灶火——跟妈妈身上的味道有一点点像。

只有一点点。

但那一点点够了。

——

从王大娘家开始，念念的“拜年路线”在三天之內覆盖了半个村子。

她不是挨家挨户地去——她有选择。

年纪大的、心善的、在村里说得上话的——去。

嘴碎的、跟孙秀芬走得近的——不去。

她的判断依据很简单：打水的时候谁冲她笑了，谁扭头走了。

井边是程家湾的“信息中心”——妇女们在那里洗衣、打水、聊天。

念念每次去打水，都会用那双黑亮的眼睛迅速扫一圈：

谁的目光是善意的，谁的目光是躲闪的，谁的嘴角在说完话之后会往下撇。

她记得清清楚楚。

初三，她去了隔壁的程婶子家。帮程婶子择了一篮子白菜，把老叶子摘得乾乾净净，嫩芯码得齐齐整整。程婶子给了她两块饼乾。

初四，她去找了村口开代销点的赵叔。赵叔是个跛脚的退伍军人，脾气怪，见谁都不笑。但念念进门的时候叫了一声“赵爷爷好”——叫错了辈分——赵叔乐了，给她抓了一把炒花生。

初五，她在井边帮刘婶子拎了半桶水——桶太重她拎不动，就帮著扶著轆轤。刘婶子过意不去，回家拿了一双她女儿穿剩的棉鞋——旧了点，但比念念脚上那双大两號的破鞋板实多了。

不到一个星期。

半个村子的妇女见了念念都会招呼一声：“念念来了？吃了没？”

孩子们也不敢再欺负她了——不是因为怕她泼水，是因为谁要是欺负念念，隔天他妈就会挨一顿来自王大娘或程婶子的臭骂。

念念用最朴素的方式——勤快、嘴甜、知恩图报——在程家湾编织了一张属於自己的网。

这张网不大。但够用。

够让村里人在说起她的时候，不再只说“顾家那个野丫头”——而是说“念念那孩子可懂事了”。

王大娘有一天私下跟程铁柱的媳妇说了一番话——

“这丫头聪明得不像四岁的，说话做事有板有眼。王桂芳那老婆子不知福，这么好的孙女不要，以后有她后悔的。”

程铁柱媳妇把这话转给了程铁柱。

程铁柱听完，沉默了半天。

然后说了一句：“这丫头不简单。”

——

院子里。

念念蹲在鸡圈边上，一把一把地撒苞穀粒。

六只老母鸡围著她“咯咯”叫。

孙秀芬从灶房窗户里看著这一切，眉头拧得更紧了。

“这丫头……到底想干什么？”

她说不清楚。

但她的直觉告诉她——这个四岁半的丫头在做的事情，不是一个四岁的孩子应该做的。

那种不动声色地、一点一点地、悄无声息地把自己嵌进整个村子的做法——

比泼一桶冰水更让她不安。

孙秀芬搅糊糊的手停了。

她转头看了一眼堂屋的方向——王桂芳正在里面纳鞋底。

“得跟妈说说。”她嘀咕了一句。

灶房外面，念念站起身来，拍了拍手上的苞谷碎屑。

她的目光扫过灶房的窗户——不经意的一扫。

正好跟孙秀芬的目光撞在一起。

一大一小两双眼睛对视了不到一秒钟。

然后念念转过身，走了。

孙秀芬的后背莫名其妙地起了一层鸡皮疙瘩。