那天，母亲带她去了一家私人医院。

面见的医生姓陈，是个儒雅的中年男人，保密性极好。

整个问诊过程，两人都刻意没有在她面前说出任何关於她病症的言辞，只让她做了一系列繁琐又奇怪的检查。

从始至终，她都不知道自己得了什么病。

但她能看见，从诊室出来的洛婉寧眼圈是红的。

她也能看见，从医院回来之后的某个深夜，一向沉稳的哥哥林渊，在阳台上一根接一根地抽菸，脚下落满了菸头。

可他们都在她面前表演，用尽全力地表演著“一切都好”。

但心思细腻的林幼薰又怎么看不出来家人眼底那深入骨髓的痛苦？

从那天起，她的床头多了一堆白色的、没有任何厂家標识和药品名称的小药片。

洛婉寧每天都会监督著她吃下去，嘴上说著是营养药片，可一旦她不想吃，洛婉寧就会变了脸色。

林幼薰怎么可能察觉不到这一切的不对劲？

但她没有问。

她知道，问了，也只会得到一个被善意包裹的谎言。

於是，她开始了自己的调查。

她悄悄记下了那家医院的名字，上网，查到了那位陈医生的全部资料——国內顶尖的神经內科专家，主攻方向……运动神经元疾病。

她又趁母亲不注意，偷偷藏起一粒白色药片，用手机拍下最清晰的照片，在专业的医药网站上进行图像比对。

很快，一个名字跳了出来。

【利鲁唑】。

当她看到这种药品的適应症时，只觉得浑身的血液在那一刻都被冻住了。

她没有立刻放弃，还抱著一丝侥倖。

她打开搜寻引擎，颤抖著手，將自己最近所有异常的症状，一个个输入搜索框。

“手指无故颤抖”、“走路偶尔不稳”、“肌肉轻微跳动”、“吞咽困难感”……

每一个词条，都像是一把冰冷的钥匙。

当所有的钥匙匯集在一起，它们共同指向了一扇地狱之门。

最终，她在搜索框里，敲下了那串让她指尖冰凉的汉字。

【肌萎缩侧索硬化症】

——俗称，渐冻症。

屏幕上，那些冰冷的、不带任何感情的文字，清晰地解释著这个病症。

“一种进行性、致命性的神经退行性疾病……”

“患者的肌肉会逐渐萎缩，身体如同被冰雪冻住，但意识却始终清醒……”

“看著自己一步步走向瘫痪，直到呼吸衰竭……”

“平均存活时间，三至五年。”

“绝症。”

“嗡——！”

那一刻的林幼薰只觉得大脑一片空白，耳边是持续不断的尖锐蜂鸣。

世界所有的色彩仿佛都褪尽了，只剩下黑与白。

她像一个溺水者，被无形的大手死死按入冰冷刺骨的深海，无法呼吸，无法挣扎，只能眼睁睁地看著头顶的光亮，离自己越来越远。

原来……是这样啊。

原来，迎接她的，是这样一个缓慢而残忍的结局。

她终於明白了母亲红肿的眼眶，明白了哥哥彻夜的菸头，明白了那些没有名字的药片。

也在刚才那一刻，瞬间明白了林星禾口中，江野在电话里那小心翼翼的询问。

他.......或许……也知道了什么？

——