她原本还陷在椅背里。

看到那行“回到该在的位置”后，背脊一点点直了起来。

像有人隔著纸页，轻轻敲了敲桌面，提醒她——玩够了，该回去了。

陆閒舟没看清杂誌內容。

但姜棠的反应，他看清了。

刚才还懒洋洋窝著的人，这会儿坐姿都变正了。

他把书页压住，没有急著问。

老板娘刚好路过，收走邻桌的空杯子，顺口说了一句。

“那本杂誌是之前一个游客落下的，放了好久也没人看。”

老板娘看了一眼封面，撇撇嘴。

“里面东西太端著了，看著就累。”

姜棠直接把杂誌合上，扔回筐里。

“確实挺端著的。”

她觉得心里莫名有些烦躁，低头端起杯子，猛吸了一大口。

苦涩的咖啡液顺著喉咙灌下去，胃里都像跟著沉了一下。

陆閒舟伸手，直接把她面前那杯冰美式拿走。

然后把那杯只喝了一口的柠檬茶推回她面前。

姜棠愣住，抬头看他。

“別跟自己较劲，喝这个。”

她看著推到手边的柠檬茶，杯壁上还掛著水珠。

她忽然觉得，刚才看到顾砚辞名字时產生的那点烦躁，被这句简单的话轻轻压了下去。

没有追问。

没有评价。

也没有摆出一副“我懂你”的样子。

他只是把她明显不喜欢的东西拿走。

又把更適合她的东西推过来。

姜棠低头咬住吸管，喝了一口。

酸酸甜甜，確实比咖啡好喝。

她没把杯子推回去，只是拿著柠檬茶，看著外面的环岛公路。

过了好一会儿，她忽然开口。

“陆閒舟。”

“嗯？”

“你会不会觉得，人有时候就该活得体面一点？”

陆閒舟合上书，看著她。

姜棠指尖轻轻摩挲著杯壁，像是在问他，又像是在问自己。

“比如住更好的酒店，去更贵的餐厅，穿得无可挑剔，说话也永远得体。”

她顿了顿，声音低了些。

“这样是不是才算过得好？”

陆閒舟没有立刻回答，而是转头看了一眼窗外。

不远处就是渔村晒场。

几个渔民正翻著渔网，旁边停著旧三轮车，再远一点，是几家冒著油烟的大排档。

有小孩追著风跑，有大叔坐在塑料椅上喝汽水，还有老板娘站在帐台后，冲熟客摆手笑骂了两句。

吵。

旧。

不精致。

可日子就在里面滚著，热乎乎的。

陆閒舟收回视线。

“贵不贵，其实没什么。”

姜棠抬眼看他，安静等著他往下说。

“真喜欢，吃贵一点、住好一点，都正常。”

“但要是吃顿饭之前，还得先想这顿饭配不配发出去，连高不高兴都得挑场合。”

“那就不是在过日子，是在过给別人看。”

姜棠怔了怔，差点被他这句逗笑。

可笑意刚到嘴边，又慢慢落了下去。

陆閒舟刚好把她心里那点堵住的东西说出来了。

“別为了显得过得好，把自己过没了。”

直播间弹幕刷新的速度慢了下来。

【这句话有点扎心。】

【陆閒舟你小子是会说人话的。】

【救命，我以为他只会算预算，结果他会算人心。】

【也別神化吧，他自己都穷成那样了，还教別人怎么过？】

【正因为他真的苦过，这句话才不是鸡汤。】

姜棠握著柠檬茶的手紧了紧。

她想起顾砚辞那篇专访里那些漂亮到挑不出错的词——“高净值人群”“精准服务”“回到该在的位置”。

每个字都很体面。

可她看著那些字，只觉得喘不过气。

而陆閒舟坐在她对面，明明自己也把日子过得很仔细，却能用一句“別把自己过没了”，把她心里那点说不清的彆扭讲明白。

他没有没有问她为什么突然这样问。

也没有问她为什么突然难受。

姜棠低头咬住吸管，喝了一口柠檬茶。

她忽然觉得，今天这场所谓的“消费降级”，好像还挺划算。

这地方不精致。

旧书也不贵。

窗外的风更不要钱。

但她坐在这里，第一次不用想著自己该是什么样子。

不用端著，不用表演，也不用做那个永远合格、漂亮、得体的姜棠。

她只想坐在这里。

听风铃响。

听书页翻动。

听陆閒舟偶尔说一句很不浪漫、却刚好让她安心的话。

哪怕多坐一分钟也好。

可这个念头刚冒出来，姜棠自己先怔了一下。

她什么时候开始，连“多坐一分钟”这种事，都要在心里偷偷许愿了？

就在这时，墙上的电视屏幕忽然一闪，跳出节目组的新嘉宾预告。

画面里，男人坐在镜头前，脸依旧被厚厚的马赛克遮住。

编导的声音从画外传来：“你为什么会来参加这个节目？”

男人停顿片刻，声音温和得体。

“我想確认一件事。”

编导问：“什么事？”

男人轻轻笑了一下。

“有些人是真的找到了自己想要的生活，还是只是暂时被新鲜感带走了。”

姜棠抬眼看过去。

屏幕里的人明明被马赛克遮得严严实实，可那种说话时不疾不徐的语气，还是熟悉得让人心口发闷。

她手里的柠檬茶，忽然没刚才那么甜了。