大头贴店在学校后门那条街上，店面不大，门口贴著各种样片，相框款式密密麻麻排了好几排。

沈诗情站在机器前面研究了好一会儿操作流程，戳著屏幕上的相框预览——每一款相框她都要点开看看，评价一番。

粉色的太少女了不適合他，黑色的太严肃了不適合她，星星的刚好，两个人都会喜欢。最后她选了一个带星星边框的模板，然后开始研究拍照姿势。

第一张照片拍得很正式。

两个人並肩站在镜头前，表情都有点僵硬。

沈诗情看了预览，摇了摇头说:“不自然，重来。”

第二张她调整了站位，往他那边靠了靠，两个人的肩膀挨在一起。

不过她还是不太满意。

“这样看起来更像平时的样子，既然来了，那就拍好点。”

第三张她忽然提议换个姿势。

“我们比个心吧，就是那种拇指和食指对在一起的心形，林豆豆说她跟陈晓拍大头贴的时候就比了心，很好看。”

她一边说一边自己先比了一个半心，把手举到胸前，等他配合。

言秋愣了一下，没有动。

“快点，倒计时要到了。”沈诗情催促道。

他慢慢抬起手，拇指和食指对了上去，两个人的指尖轻轻碰在一起，合成一个完整的心形。

咔嚓一声，闪光灯亮了一下。

沈诗情低头看预览，屏幕上的画面定格在他们手指合成的心形上。

她看了一会儿，打算列印两张，一人一张。

“这张拍得最好。”

“因为心形？”

“因为像我们。”

照片列印出来，两张一模一样。

沈诗情把其中一张小心地放进小挎包最里面的夹层里，和那把拴著红绳的钥匙放在一起。

另一张放在言秋手心里，手指在他掌心上轻轻点了一下。

“保管好，可以放在你那个装糖的铁盒子旁边，这样的话想看隨时都能看到。”

“好。”

“明年拍新的之前要拿出来对照，看看你变了多少 我肯定能看出来——我的眼睛很厉害的。”

“那我变了多少你都记得？”

“当然，你的脸我画了好多次，每一个变化我都会发现。”

她说这话的时候语气很篤定，好像在陈述一个已经被反覆验证的事实。

言秋把大头贴收好，放进校服內侧的口袋里。

两个人推开玻璃门走出大头贴店，阳光从梧桐树叶子间漏下来，在地上铺了一片碎金。

回到家，沈诗情把大头贴贴在画画本最后一页的正中间，在旁边用铅笔写了一行小字：“二年级，第一张。”